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Antigamente, a Escola... (I)
Por JOAO BENARD DA COSTA

Nao, antigamente a escola ndo era risonha e franca, como no pré-historico poema ("O
Estudante Alsaciano") que, em versao portuguesa, aprendi com a minha Avé e galhardamente
recitava - a0 que me contaram - empoleirado num banco do Jardim da Estrela, para pasmo dos
basbaques e vergonha da minha Mae, que me surpreendeu, aos cinco anos, em tais preparos.

Nessa altura, ainda nem sequer sabia o que escola fosse. Quando soube, talvez usasse muitos
adjectivos, mas ndo seguramente os que a associam ao riso e a franqueza. Mas descansem que
nao venho para ajustar contas nem para louvar o ensino de outras eras. Também néo venho
para execugdes sumarias. Apenas me lembrei, por razdes que mais adiante explicarei, que
nunca disse de minha justi¢a sobre um personagem muito maltratado. Refiro-me ao dr. Sérvulo
Correia, reitor do Liceu Camdes entre o ano lectivo de 1950-51 e o de 74-75, a que néo
resistiu.

2 - 1950-51. Eu tinha de 15 para 16 anos e repetia a sec¢do de ciéncias do 5° ano do liceu
(actual 9°). Nesses tempos, até ao dito 5° ano (do 3° ao 5°, leiam do 7° ao 9°, e ndo vou
prosseguir com actualiza¢des), segundo a reforma de 1947 do ministro Pires de Lima (uma
entre tantas), havia nove disciplinas, arrumadas entre letras e ciéncias. Letras: Portugués,
Francés, Inglés e Historia. Ciéncias: Geografia, Ciéncias Naturais, Fisico-Quimicas,
Matematica e Desenho. Se eu era bom aluno em letras, e por isso passei o exame do 5° ano
com uma perna as costas e um 19 a Historia, péssimo era em ciéncias, sobretudo em
Matematica e Desenho. Por isso chumbei e por isso fui condenado a repetir as cinco
disciplinas das tais ciéncias.

Foi um ano negro, sem sombra de divida o ano mais negro da minha existéncia. Tinha
grandes "buracos" nos horarios (as horas em que os nio-repetentes aprendiam letras) e
vagueava entre casa € o liceu para repisar "matérias" que odiava. Lagrimas e suspiros? Pouco
mais ou menos e ndo exagero muito. Se a palavra auto-estima ja tivesse sido inventada, a
minha andava muito por baixo, o que aos 16 anos ndo se recomenda.

O pior de tudo era o Desenho. Por dislexia congénita ou adquirida (havia a tese da fatalidade e
a tese da preguica ronhosa), eu nunca fui capaz de fazer um trago direito ou uma curva torta.
Felizmente, os professores que tive do 1° ao 5° ano (o santo Mendes Costa e a beatissima
Maria Marinho, que, segundo as minhas contas, ainda € capaz de estar viva) sustentavam mais
a tese do "coitadinho" do que a do "fiteiro" (tese paterna) e foram-me "passando", como nessa
altura se dizia, mesmo se os meus "desenhos geométricos" se pareciam com bilhas "desenhadas
a vista" e as bilhas com "geometria no espaco", ndo desfazendo na geometria e muito menos
no espago.

Tive a sorte (gragas a citada reforma) de escapar ao exame do 3° ano, que, quando 14 cheguei,
retroactivou para o 2°. Mas do exame do 5° ndo escapei. Como ja disse, ndo escapei mesmo.

Foi nesse ano, escolarmente bissexto, que Sérvulo Correia foi nomeado reitor do Camdes.
Vinha precedido pela fama de "animal feroz" (como diria o eng.® Sdcrates) e ndo a deixou por
maos alheias. O liceu, habituado as cas brancas e a bonomia de um simpatico velhinho coxo,
mudou do dia para a noite. Professores e alunos tremiam a passagem daquela cabega, que,
devido a uma acentuada dolicocefalia, logo lhe valeu o cognome de "cabega de martelo". Eu
tinha outras razdes para tremer e, como ia pouco ao liceu, ndo me achei envolvido nas
historias dickensianas que se contavam.

La chegou a altura (ah, quando eu contar esse Verdo de 51!) de fazer o segundo exame do 5°
ano. Prova escrita, que dava direito a dispensar da oral, em caso de média de 16, e dava
direito ao chumbo, se a média fosse inferior a 8,5. No ano anterior, ainda tinha chegado a oral.
A segunda vez, nem isso. Uns dezitos e uns novezitos em quatro disciplinas nio "taparam" o
2,8 (dois virgula oito) em Desenho. Poupo-vos a descri¢ao do meu estado de alma diante
daquela pauta, em que a seguir a0 meu nome estava encarnadamente escrito: "Reprovado". A
simples ideia de imaginar (isso mesmo: "ideia de imaginar") que, no ano seguinte, tudo se
passaria pela terceira vez punha-me a alma e o corpo em rebucados desfeitos. A minha volta,
colegas manifestavam-me a tradicional comiseragdo lusa: "Coitado do Bénard"; "Chumbou
outra vez por causa do Desenho"; "Ele ndo tem culpa". Por aquelas horas, passou por ali o tal
Sao Mendes Costa. Ao ver-me em tal estado, quis saber a razdo. Logo lha disseram. Passaram
mais horas (eu ndo me atrevia a voltar para casa e a enfrentar a familia). Apareceu um
continuo, que, a mando do Senhor Reitor, me disse para ir ao gabinete dele. La fui, tdo fora de
esperar bem. Recebeu-me secamente e ordenou: "Vai para casa e diz ao teu pai que venha ca
falar comigo."



O meu Pai, engripado e de cama, ndo foi. Pediu @ minha Mae para o fazer. Quando voltamos, o
Senhor Reitor recebeu-nos logo. Nao mandou sentar a Méae. De pé, disse-lhe: "O professor de
Desenho do seu filho informou-me da nota dele e da reprovagdo. Se ele ¢ inapto, o encarregado
de educagio devia ter pedido dispensa dessa disciplina, como esta previsto na lei. Agora, tudo
¢ mais dificil. Mas ainda se pode tentar. O marido de V. Exa. devera fazer um requerimento ao
Senhor Ministro da Educagéo, solicitando a anulagio da prova, o que lhe permitira ter acesso
ao exame oral. Nao prometo nada - a decisdo ndo me compete -, mas a informagdo que darei,
com base no que o professor de Desenho me transmitiu, sera favoravel."

Transmitida a mensagem, o meu Pai mostrou-se muito céptico. Mas o prazo para recurso era
curto e tentou. Fui levado a varias consultas médicas, onde ouvi o meu Pai fazer dele a tese do
"coitadinho" (muito me espantou essa conversdo, mas o amor de pai obriga a muito) enquanto
eu me sumia pelo chio abaixo a cada novo exame, tedrico e pratico. Fez-se o requerimento.

Na duvida do despacho, uma prima minha, bastante mais velha e que cursava
Econémico-Financeiras, deu-me explicagdes intensivas de Fisico-Quimicas e Matematica, num
Julho ardente e inquietissimo. Um belo dia, chegou a noticia. O ministro deferira o
requerimento. Ja em Agosto, "fui a oral". O més de férias, que a minha prima sacrificou a
cultivar-me minimamente em matérias em que eu era ignaro, fez o resto do milagre, bendita
seja ela! Fui aprovado com 10 valores e deficiéncia a Matematica, o que era irrelevante para
quem, obviamente, se destinava as letras. Dois anos depois, conclui o Liceu (no Pedro Nunes)
com média final de 18.

3 - Na altura, abengoei o Prof. Mendes Costa, o Ministro e a Prima. Tinha toda a razdo. Mas
esqueci-me de abengoar o Reitor. SO alguns anos depois (quando eu proprio vivi, do outro
lado, a época dos exames e o trabalho imenso que ela implicava para os examinadores) me dei
conta do que o gesto dele teve de extraordinario. Em vez de juntar mais uma reprovagao as
estatisticas, com um aluno que nem sequer era aluno dele e que ele nem sequer conhecia,
arrancou-me a autocomiseragao e as lagrimas quentes, accionou os mecanismos legais que
tanto os meus Pais como eu desconheciamos, venceu o cepticismo paterno e anulou os efeitos
devastadores de uma segunda reprovagdo consecutiva num adolescente em crise. Tivesse ele
sido indiferente (como era legitimo e normal que fosse) e talvez o meu futuro fosse bem
diferente.

Tive ocasido de lho dizer. Dez anos depois desse tragico 51, voltei ao Camdes, como professor
de Historia, Filosofia e Organizagdo Politica e Administrativa da Nagao. Professor eventual, ou
seja, fora do quadro. Ensinei nessa qualidade trés anos lectivos.

Poucos meses depois de comecar, dava uma aula de Historia e estava virado de costas para a
porta aberta, ouvi um siléncio pesadissimo e vi os alunos todos a levantar-se como se um
alfinete lhes picasse o rabo. Entrara o Senhor Reitor. Nao disse nem bons dias nem boas tardes.
Avangou para a "minha" secretaria, sentou-se, mandou sentar os alunos e disse-me: "Sr. Dr.,
faga favor de continuar a dar a aula." Eu continuei. Lembro-me que era sobre as origens do
cristianismo (3° ano, pois). Quando tocou a sineta, mandou sair os alunos e disse-me para ficar.
Nao falarei de piropos, que ¢ uma palavra que vai mal com ele. Mas raras vezes ouvi elogios
tao expressivos. Dai para diante, tomou-me sob a sua protec¢@o. Um dia, levou mesmo a
afectividade mais longe e justificou a sua imagem. Nio tinha - disse-me - qualquer prazer em
fazer de "papdo do liceu", mas entendia que aquele era o inico modo de lidar com rapazes que
o0s pais, na sua maioria, ndo seguiam e com professores genericamente incompetentes. Discuti
com ele abertamente ¢ ele ouviu-me com atengdo. Lembro-me que acentuou duas vezes a
expressdo "formar os melhores".

Num desses anos, propus-lhe dar, em regime aberto, depois do horario normal, um curso de
iniciacdo ao cinema, ja nessa altura paixao minha. Nao suponho que fosse cinéfilo ou sequer
que fosse ao cinema. Mas sem hesitacdo me autorizou e seguiu, interessadissimo, os
resultados.

Doutra vez, pds-me uma reserva: nas minhas aulas, tinha notado pouca participagdo dos
alunos. Vinda de quem vinha, a observagdo espantou-me. Disse-lhe que era o meu estilo e que,
além disso, na presenga dele, o acentuava, pois que os ditos ficavam manifestamente muito
pouco a vontade. Pareceu-me perceber, embora me notasse que, com a minha idade (eu tinha
vinte e tal anos), devia estar mais aberto a "pedagogia moderna".

Em 1964, resolvi trocar o liceu por outra oferta de emprego, aparentemente mais tentadora.
Falei com ele e s6 me encorajou. "Com as condi¢des do ensino de hoje, uma pessoa como o Sr.
Dr. deve seguir outros caminhos."

Ja fora do liceu, tive ocasido de lhe escrever uma carta a contar a historia do exame do 5° ano,
que ele evidentemente esquecera. Respondeu-me emocionado: "A sua carta chegou num
momento muito dificil da minha vida e foi um balsamo."

Um ano depois, estava de novo a bater-lhe a porta. Muito mais aberto a "pedagogia moderna"
(hoje, acho que escancaradamente aberto), propunha-lhe voltar para fazer experiéncias de
pedagogia ndo-directiva, a Rogers. Acreditem ou ndo, disse-me logo que sim.



S6 que nesse ano a PIDE mudou as regras para a admissao de eventuais. Até ai - o que me
valera -, os contratos destes, contratos a prazo e sem garantia de quaisquer direitos, ndo iam ao
visto prévio da policia politica. Nesse ano, passaram a ir. A informacao era fortemente
negativa. Chamou-me, comunicou-mo e disse-me que iria ele proprio a PIDE, para os tentar
demover. Ai falhou. A experiéncia ndo-directiva vim a fazé-la no Colégio Moderno do Dr.
Mario Soares. Deus escreve direito por linhas tortas.

4 - Nunca mais o Vvi.

Mas, de cada vez que leio, em memorias de ex-alunos dos anos 50, 60 e 70, o retrato de
Sérvulo Correia como arquétipo do reitor policial ou do reitor fascista, que transformou o
Camoes numa prisdo, penso no dever de contar esta historia. Chegou a altura.

Por "razdes que mais adiante explicarei"? Sem mais espago, ficam para a proxima cronica. Se
nunca aprendi a ser "ndo-directivo", também nunca aprendi a ser sintético.
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